questões cinematográficas

Desamor – sem perspectivas

Desencanto de Sem Amor, longa russo sobre casal divorciado que lida com o desaparecimento do filho, pode desfavorecê-lo na corrida do Oscar

Eduardo Escorel
22fev2018_16h42
FOTO: DIVULGAÇÃO

Otítulo original do filme de Andrey Zvyagintsev é Neliubóv, literalmente Desamor, em português.Essa lição quem deu foi Luis Felipe Labaki, autor da notável dissertação de mestrado sobre os escritos de Dziga Viértov (como ele faz questão de grafar o pseudônimo de Denis Arkadievich Kaufman). Aprender russo foi necessário para fazer a pesquisa e redigir Viértov no Papel: Um Estudo sobre os Escritos de Dziga Viértov (disponível para download aqui).

“Liubóv”, Labaki explica, é amor, e “ne” a partícula negativa. Neliubóv, portanto, “é quase Sem Amor[título dado ao filme no Brasil], com a diferença de ser um único substantivo que pode indicar tanto algo mais ‘neutro’ (ou seja, ‘só’ a ausência de amor, uma indiferença) quanto um sentimento mais negativo em relação a algo, mais próximo de ‘desgosto’ etc. […] ‘Sem amor’, aliás, em russo seria ‘Bez liubví’.”

Mais econômica e bonita, além de literal, a palavra desamor exprime de maneira precisa o tema de Sem Amor, abrangendo desprezo, repulsão, indiferença e o desgosto que não só levam os pais de Alexei ao divórcio, como revelam a ausência de estima de Zhenya e Boris pelo filho pré-adolescente de 12 anos.

No início de Sem Amor, embora presente, o menino está de certa forma ausente – injuriado e desconsiderado, especialmente por sua mãe. Ele não demora, porém, a se ausentar de fato tornando-se onipresente. Alexei é uma nova versão de Anna, a personagem de A Aventura (1960), de Michelangelo Antonioni, que desaparece sem explicação durante um passeio de barco a Lisca Bianca, ilha vulcânica deserta do Mediterrâneo. Sem reaparecer, Anna paira sobre a relação do seu noivo, Sandro, com sua amiga, Claudia, e atormenta os dois de modo permanente durante todo o filme.

É isso o que acontece também com os pais de Alexei – já separados, Zhenya e Boris passam a ser atormentados pelo desaparecimento do filho, até atingirem seu estágio final de indiferença, ela correndo na esteira do terraço, ele assistindo pela televisão as notícias sobre a intervenção militar da Rússia na Ucrânia.

Outra semelhança entre Sem Amor e A Aventura é o cuidado de ambos em situar a ação em locais que traduzam visualmente os conflitos internos dos personagens e estabeleçam a atmosfera dos filmes. No caso de A Aventura, o percurso de Sandro e Claudia parte das ilhas Eólias, atravessa a Sicília, passa por uma pequena cidade fantasma, pela catedral barroca em Noto e chega à madrugada final no terraço do hotel San Domenico, em Taormina, com o monte Etna no horizonte.

A trama de Sem Amor, do seu lado, ocorre em Moscou, na periferia da capital, entre grandes conjuntos habitacionais, apartamentos de classe média, construções em ruínas e o parque à beira do rio. A ação se passa, em boa parte, no inverno, com neve caindo e cobrindo a paisagem. Na abertura e no encerramento do filme, formando um ciclo, galhos de árvores entrelaçados, sem folhagem, prevalecem – desolação visual que corresponde ao desespero de Alexei e ao desencanto de seus pais.

Já se tornou lugar comum reconhecer que “o cinema é uma mídia simplicadora” que tem dificuldade de lidar com temas complexos. Uma personagem de J. M. Coetzee expressa com clareza essa convicção: “O cinema é uma mídia simplificadora. Essa é sua natureza; você pode se convencer disso de uma vez. Ele trabalha com grande traços.” (Elizabeth Costello, 2003.)

Cineastas que recusam evidências como essas costumam sobrecarregar seus filmes de metáforas cujo sentido muitas vezes escapa ao espectador. Para esclarecer que Sem amor “é especificamente sobre a desumanização da Rússia”, por exemplo, Zvyagintsev destaca em uma entrevista o fato da palavra Rússia estar impressa em inglês no moletom vermelho que Zhenya usa na cena, mencionada acima, em que ela “corre em vão na esteira”, e ainda pergunta: “Sacou?”

De minha parte, responderia que, ao menos no Brasil, dificilmente algum espectador atribuiria qualquer significado especial ao nome do país não estar escrito em russo (a entrevista completa de Zvyagintsev está disponível aqui).

No artigo publicado em 14 de fevereiro na New York Times Magazine, Karl Ove Knausgaard investiga “quais são as histórias que os russos estão contando para si mesmos, na terra de Tolstói, Turgueniev e agora Putin”.

Na viagem de trem rumo a Kazan, Knausgaard conversa com Natalya que estava com duas amigas a caminho de Izhevsk, “onde fabricam as Kalashnikovs”. Ela contou que “foi criada em um orfanato, não lembrava dos seus pais, e tinha uma irmã de quem tinha sido separada e nunca mais viu. Ela procurou por essa irmã a vida toda mas continuava sem saber aonde estava”.

Sergei Lebedev, autor de romances e jornalista, de 36 anos, tornado ativista cívico nos últimos tempos, disse a Knausgaard no bar de um hotel, em Moscou, “ser importante entender que as autoridades precisam de uma cortina de fumaça para esconder o fato de que elas não são nada mais do que um bando de cleptocratas”.

Ao caminharem pela praça da Revolução, Lebedev apontou para a entrada da estação de metrô. No subterrâneo, em plataformas ao longo das paredes, há enormes estátuas heróicas de bronze de figuras humanas. “A primeira dessas figuras carregava rifles e cinturões de cartucheiras – eram os revolucionários. Mas aí vieram as pessoas comuns, homens e mulheres, jovens e velhos, camponeses, pescadores, operários industriais – toda a fascinante, primorosa série, terminando com uma criança segura no alto, um símbolo do futuro.”

Para Knausgaard já não importava saber que era propaganda “por que essa era a visão de uma vida, de uma terra, de um futuro, e não era falso, apenas bonito”.

Cem anos se passaram entre a criança segura no alto, simbolizando o futuro, e o menino desaparecido de Sem Amor. Hoje, Alexei sumiu e seus pais sequer sonham com “uma vida melhor para todos”.

O desencanto de Sem Amor não parece favorecê-lo na competição, com outros quatro concorrentes, ao Oscar de Melhor Filme em Língua Estrangeira. Previsões indicam probabilidade de 16/1, enquanto The Square – A Arte da Discórdia é o favorito com probabilidade de 3/1.

Eduardo Escorel

Eduardo Escorel, cineasta, diretor de Imagens do Estado Novo 1937-45

outras questões cinematográficas

Últimas Mais Lidas

Tragédia em Moscou – O Processo refeito

Filme de Sergei Loznitsa causa mal-estar ao omitir informações históricas

Milagre em Amsterdã – O jovem Dziga Vertov

Os primeiros passos do cineasta que é considerado o Trótski do cinema

A Valsa de Waldheim – a invenção do passado

Documentário revela alianças suspeitas e crimes do ex-presidente austríaco durante a Segunda Guerra Mundial

O Muro – sinal de alerta, ouvidos moucos

Documentário de 2017 discute premonitoriamente a polarização de posições políticas

Excelentíssimos – outro retardatário na tela

Documentário deixa a desejar ao expor, juntos, a rotina no Congresso e o processo de impeachment

Mais textos
1

Os pequenos passos do astronauta Marcos Pontes

Em reunião com cientistas em Brasília, futuro ministro da Ciência e Tecnologia mostrou ainda não estar pronto para se despir do macacão de palestrante de autoajuda

2

Olavo interrompido

Guru do governo Bolsonaro tem participação na Cúpula Conservadora das Américas frustrada pelo meio que o fez famoso, a internet

3

Não é só pelos 6 centavos de euro

Quem são e o que pensam os “coletes amarelos” e como lideraram um movimento popular e populista que paralisa a França há três semanas

6

“Me fingi de morta e assim sobrevivi”

Sobrevivente da chacina da Catedral de Campinas reconstitui a cena da tragédia, protagonizada por um assassino de família católica praticante

7

Na Câmara, com o novo e o seminovo

Dois deputados em primeiro mandato – um novato autêntico e o herdeiro de seis gerações de parlamentares – contam sua preparação para sobreviver em Brasília

8

Rakudianai

A política, a prisão, o encontro com o crocodilo, o julgamento e meu pai: lembranças de quarenta anos atrás

9

Xô, esquerda!

Pastores da Universal agora livram os fiéis de possessões comunistas?

10

Expansionista, Guedes sofre sua primeira derrota

Futuro ministro da Economia incluiu Apex na estrutura da sua pasta, mas perdeu a agência de comércio após disputa com Itamaraty