esquina

Tiro e traço

Pele mais clara? Nariz mais delgado? Alguma pinta?

Roberto Kaz
ILUSTRAÇÃO: ANDRÉS SANDOVAL_2007

O inspetor Raimundo Ferreira trabalha na Core (Coordenadoria de Recursos Especiais), um grupo (dito) de elite da Polícia Civil do Rio de Janeiro. Aos 47 anos, ele já foi carcereiro e levou tiros. Hoje, só anda à paisana. Numa sexta-feira recente, por volta do meio-dia, Ferreira chegou à delegacia no seu Fusca 68 vermelho e, no estacionamento, lançou um olhar de indiferença para um camburão blindado. Também ignorou o latido dos cães farejadores.

Ao chegar ao gabinete, cumprimentou outro inspetor igualmente à paisana, esparramado em uma poltrona diante da escrivaninha. Alfredo Milagres, de 49 anos, estava desarmado. Sem pressa, enfiou a mão numa gaveta. Ali, guardado a sete chaves, estava o seu arsenal. “Prefiro Faber-Castell”, adianta. A mão reapareceu, munida de um estojo escolar. Milagres o abriu com cuidado. Sacou alguns lápis HB e 2B, “para delinear a boca”; outros, 4B e 6B, “para o sombreado”. A lapiseira de mina 0,9 milímetros estava ali “mais para fazer charme”. A borracha e o corretor líquido, para remediar o trabalho malfeito. As canetas Bic verde e preta, para dar o toque final, a assinatura.

Raimundo Ferreira e Alfredo Milagres trocaram a pistola pelo pincel. Há mais de dez anos, dedicam-se a retratar foragidos da polícia. As estrelas do quem-é-quem de Ferreira e Milagres são, na maioria, homens de cabelo curto e crespo. Vez por outra, podem se dar ao luxo de trazer um boné. Bigodes são raros; barbas, nem tanto. A imagem é sempre um portrait do pescoço para cima. Pouco importa se os dentes são brancos, amarelados ou inexistentes. A boca está sempre fechada. Retrato falado não ri.

A criação se processa em três etapas. Na primeira, o policial faz uma entrevista para levantar os dados básicos do criminoso – idade aproximada (em geral, entre 20 e 40 anos), altura, cor do cabelo, dos olhos e da pele – e passa em seguida a investigar detalhes como formato do rosto, do queixo, da sobrancelha, dos lábios, da orelha, do nariz e das bochechas. Marcas de nascença são bem-vindas, assim como olheiras, cicatrizes e verrugas.

Com os dados anotados na ficha, o retratista começa a montar a imagem no computador. É a segunda etapa. Usando um programa chamado Faces (o mesmo do FBI), que armazena mais de 4 mil características fisionômicas, ele pega um nariz aqui, uma testa acolá, uma boca adiante, numa espécie de quebra-cabeça da bandidagem. A vítima e/ou testemunha fica do lado, dando sugestões e aferindo a precisão da montagem.

Depois que o retrato é impresso, entra o talento do artista-policial. A imagem precisa ser retocada manualmente – é o terceiro passo – para ganhar expressividade. “O computador não é nada sem o homem, o retrato não é nada sem o artista”, ensina Ferreira. O processo todo dura cerca de uma hora. Pronto o desenho, ele é devolvido ao computador e fica disponível na rede das delegacias. De janeiro até o fim de junho, 400 retratos haviam sido confeccionados. A Polícia Civil (como era de se esperar) não tem o controle de quantos se converteram em detenção.

Há pelo menos dois desenhistas em serviço. A equipe completa, de oito retratistas, passou por provas de tiro e traço. Pegam no pincel três vezes por semana e ganham até 2 000 reais por mês. Atendem de cinco a dez pessoas por turno.

No tempo que sobra entre as ocorrências, Ferreira e Milagres se dedicam a aprimorar a técnica. Milagres, seguidor da escola realista, estudou três anos num curso técnico de desenho no centro do Rio. Sua obra, cujo suporte é papel A4, inclui um índio americano, zebras na savana, Santos Dumont diante do 14-Bis, um auto-retrato e o desenho de Viviane Araújo, a ex do pagodeiro Belo (preso há três anos por tráfico de drogas). Há também uma série completa inspirada no seriado mexicano Chaves. Por fim, Milagres mostra, com orgulho, dois desenhos mais elaborados. O primeiro é uma cópia da famosa imagem do holandês M. C. Escher na qual uma mão desenha a outra. A segunda criação é dele mesmo: um macaco usa o próprio rabo para surrar o traseiro de outro.

Ferreira é um homem de traços e temas mais simples. “Sou ligado em mecânica”, confessa. Sua produção artística se resume a veículos: BMW, Variant, Rolls-Royce, rabo-de-peixe, motoca, conversível e um fusca com canos de descarga que jorram fogo.

 

São 3 e meia da tarde. Duas vítimas de assalto esperam do lado de fora. Na sala, o inspetor Ferreira atende uma moça chamada Juliana, que viu o namorado ser baleado num posto de gasolina. “Vamos lá, Juliana, você tem condição de descrever o criminoso?” Insegura, ela confirma. Ferreira tenta explicar à testemunha o que se espera dela: “O retrato do meliante sai sempre de frente, de boca fechada. O olhar é a parte mais importante, representa 70% da figura. A cor eu coloco na arte-final”. A moça está nervosa – sua lembrança é vaga, o crime aconteceu há mais de um ano. Ferreira tenta acalmá-la: “A única interessada aqui é você. Fecha os olhos e tenta lembrar da cena”. Ela fecha. Na mesa ao lado, Milagres aperfeiçoa outro retrato. Ferreira se interessa pelo desenho do colega: “É estupro?”. Milagres concorda com a cabeça. “Empresta a borracha?”

Uma hora depois, o retrato feito por Raimundo Ferreira está pronto. “Esse é o homem”, ele afirma. Com a Bic, assina a imagem: ‘R. Ferreira 268670-7’ (seu número funcional na polícia). A moça parte, meio cética quanto à fidedignidade da obra. Ferreira reclama: “O guarda que prende bandido é promovido, o esquadrão antibombas ganha menção honrosa na Assembléia. Já o nosso grupo, que contribui para o trabalho de todo mundo, nunca recebeu elogio”. Ele abre a gaveta para mostrar uma de suas criações mais recentes: uma variação sobre o símbolo da Coordenadoria de Recursos Especiais. Na insígnia original, uma caveira é empalada por dois fuzis na diagonal e uma faca na vertical. No desenho de Ferreira, a caveira continua a mesma, mas as armas são substituídas por um lápis, uma caneta e um pincel. “Muita gente ignora que o policial tem um lado artístico, um dom.”

Roberto Kaz

Roberto Kaz, repórter da piauí, é autor do Livro dos Bichos, pela Companhia das Letras

Leia também

Últimas Mais Lidas

Um estudante contra o presidente

Garoto de 20 anos fala na cara de Daniel Ortega que ele é o responsável por 58 mortos na repressão aos protestos na Nicarágua e discurso viraliza. À piauí, o estudante se diz ameaçado

A Batalha de Argel, Um Filme Dentro da História – interessante e excessivo

Realização tardia e bem-sucedida do neorrealismo parece um documentário, mas é encenado do primeiro ao último plano

Foro de Teresina #1: justiçamento, abraço de gambá e túnel do tempo

Confira a estreia do podcast de política da rádio piauí com Fernando de Barros e Silva, Malu Gaspar e José Roberto de Toledo. A partir de hoje, o Foro vai ao ar toda quinta-feira, às 17h

O racismo como razão de voto

Um roteiro para entender a pesquisa mais reveladora feita sobre a eleição de Trump – e o que ela diz sobre o pleito no Brasil em 2018

Com candidato preso, PT deixa de aparecer para 400 mil eleitores na tevê e internet

Partido já perdeu mais de quatro horas de exposição em debates e entrevistas na televisão aberta desde a prisão de Lula

Vem aí a rádio piauí

Plataforma estreia nesta quinta-feira, 17 de maio, com o podcast de política Foro de Teresina. Confira nosso guia para ouvir os episódios em casa ou na rua

Saiba como foi cada mesa da Maratona Piauí Serrapilheira

Vida, vulcões, clima, água e gestão da ciência: cinco grandes cientistas falaram sobre suas áreas de pesquisa

AO VIVO: assista à Maratona Piauí Serrapilheira

Evento reúne grandes cientistas para falar sobre o futuro próximo da ciência brasileira

De Sanctis, de proscrito a guru

Depois de sete anos na geladeira, o juiz Fausto De Sanctis está de volta à área criminal – e é procurado para conselhos por colegas como Bretas

Saiba como acompanhar a Maratona

Haverá cobertura e transmissão ao vivo pela internet

Mais textos