questões cinematográficas

Zama – espera e identidade

A adaptação para o cinema do livro homônimo pela diretora Lucrecia Martel

Eduardo Escorel
05abr2018_16h22
No fim do século XVIII, Don Diego de Zama é um oficial da Coroa Espanhola que deseja partir para Buenos Aires. Junta-se a um grupo de soldados à caça de um perigoso bandido e explora terras distantes
No fim do século XVIII, Don Diego de Zama é um oficial da Coroa Espanhola que deseja partir para Buenos Aires. Junta-se a um grupo de soldados à caça de um perigoso bandido e explora terras distantes

Com pequenas variações, Zama costuma ser apresentado como a história da espera de Don Diego de Zama por uma carta do rei da Espanha autorizando sua transferência para Buenos Aires – carta que nunca chega.

Esse tema da espera vã inspirou o notável ensaio “Quatro Esperas”, de Antonio Candido, incluído em O Discurso e a Cidade, no qual o autor analisa o poema “À espera dos bárbaros”, de Constantino Cavafis; A Construção da Muralha da China, narrativa breve de Kafka; e os romances O Deserto dos Tártaros, de Dino Buzzati, e O Litoral das Sirtes, de Julien Gracq.

Seria preciso investigar se, e de que maneira, esse mesmo tema da expectativa inútil é tratado no romance Zama, de Antonio di Benedetto, publicado em 1956, depois, portanto, da ilustre linhagem literária analisada por Antonio Candido. De qualquer forma, as descrições do enredo da adaptação cinematográfica homônima, escrita e dirigida por Lucrecia Martel, geralmente costumam destacar a espera do oficial da Coroa nascido na América do Sul, no século XVII, como tema central do filme.

Graças à resenha de J. M. Coetzee, publicada pelo New York Review of Books em janeiro de 2017, sobre a primeira tradução em inglês de Zama, ficamos sabendo que o tema é, de fato, tratado no romance de Benedetto. Coetzee descreve Zama “como um crioulo, um americano nascido no Novo Mundo” que pode almejar no máximo ser vice-corregedor, “servindo a um governador espanhol […]”, e que “sonha com a carta do vice-rei que o removerá para Buenos Aires, mas ela não chega”.

Na palavras de Coetzee, o personagem é um sonhador obstinado: “Além do sonho de ser devolvido à civilização, Zama sonha com uma mulher, não sua esposa, por mais que ele a ame, mas uma jovem e linda, nascida na Europa, que o salvará não apenas do seu estado atual de privação sexual e isolamento social mas também de uma condição existencial mais difícil de definir com precisão – a ansiedade por alguma coisa que ele não sabe o que é. Ele tenta projetar seu sonho em mulheres que vê de relance nas ruas, sem muito sucesso.” É de se notar, portanto, a resposta de Martel, em entrevista publicada na revista Film Comment de Setembro/Outubro de 2017:

“Quando falam comigo sobre Zama, todo mundo fala da espera. La espera. A espera não existe se não há [a] questão da identidade. Se alguém não acredita, não tem esperança em nada. Quanto mais firme a identidade, mais duro é satisfazer essa esperança. Então, dessa maneira, o que me interessa no personagem de Zama é que se ele entregasse sua existência ao seu entorno, ele seria muito menos insatisfeito. Para mim, nosso país é insatisfeito porque é na América Latina quando deveria ser na Península [Ibérica]! [Ri] […] Na Argentina ainda existem problemas muito sérios com relação à posse da terra que mesmo após 200 anos de independência ainda estão por ser resolvidos. Nós não podemos resolvê-los por que não reconhecemos a comunidade indígena como sendo nossa, como o que somos.”

Ao ler esse trecho da longa entrevista de Martel, dias depois de ter assistido a Zama, tive impressão que ela dá precedência à questão da identidade em detrimento do tema da espera. Isso, talvez na tentativa de diferenciar seu filme do romance que lhe deu origem. Para Martel, “o ponto principal” é a ansiedade por uma identidade. “A espera não existe se não há a questão da identidade.”

Na resenha de Coetzee, porém, fica claro como as duas questões no romance, não só são interligadas, mas equivalentes, uma não se sobrepondo à outra. É dessa forma que o escopo do entrecho de Benedetto parece se ampliar, adquirindo dimensão à qual o filme de Martel aspira, mas não consegue alcançar: “O sonho de recuperar o Éden, de recomeçar, animou a conquista europeia do Novo Mundo desde o tempo de Colombo. Para dentro da nação independente argentina, nascida em 1816, acorreu onda após onda de imigrantes em busca de uma utopia que acabaram descobrindo inexistir. Não surpreende que uma esperança frustrada seja um dos grande temas subterrâneos da literatura argentina. Como Zama no seu porto fluvial em pleno sertão, o imigrante se encontra despejado em um local que é tudo menos edênico, do qual não há uma escapatória evidente. O livro Zama é dedicado “às vítimas da expectativa”.

O filme de Martel, por sua vez, ressente-se ao não estabelecer essa conexão íntima que Coetzee indica haver entre identidade e espera, deixando desse modo de tratar os temas em pé de igualdade. A primeira parte de Zama resulta modorrenta, sem rumo, indefinida. Uma dinâmica mais forte só começa quando a expectativa pela carta é introduzida e deságua na sucessão de dubiedades e equívocos próprios das esperas inúteis.

As cobiçadas pedras preciosas não passam de cristais de rocha sem grande valor, o bandido Vicuña Porto (Matheus Nachtergaele) diz não ser Vicuña Porto, o corregedor Don Diego de Zama (Daniel Giménez Cacho) nega ser corregedor. De certa forma, seu final trágico ratifica sua negação – decepadas suas mãos, ele se torna incapacitado para desempenhar a função.

Diante de um romance como Zama, que Martel considera uma obra-prima, ela declara, em entrevista a Rodrigo Fonseca, que ao começar “humildemente” a escrever o roteiro, a premissa “é assassinar o romance que leu, pois só assim pode sobreviver”. Se essa for mesmo condição necessária para filmar adaptações de grandes obras da literatura, parece mesmo ser “uma enorme estupidez fazer um filme baseado em uma obra-prima”, ainda segundo a própria Martel.

Eduardo Escorel

Eduardo Escorel, cineasta, diretor de Imagens do Estado Novo 1937-45

outras questões cinematográficas

Últimas Mais Lidas

O Processo – observação em crise

Como todo observador intransigente, diretora Maria Augusta mais constata do que revela no documentário sobre o impeachment de Rousseff

A Melhor Escolha – jornada para redimir o passado

Filme de Richard Linklater tenta repetir fórmula de outros longas do cineasta, mas falha do ponto de vista comercial e artístico

Um dia há cinquenta anos – cortejo e enterro de Edson Luís

Eduardo Escorel relembra a morte do estudante durante a ditadura militar; cineasta documentou o funeral

Icarus – fraude americana e conspiração russa

Vencedor do Oscar surgiu disfarçado de novidade, mas com ares de documentário requentado

Trama Fantasma e Cartas para um Ladrão de Livros – O estilista e o ladrão

Assistir aos dois filmes em sessões seguidas evidencia os impasses do cinema brasileiro para ser autossustentável

Mais textos
1

Como o PCC superou a polícia para matar um dos seus

Reportagem da piauí reconstitui os últimos dias de “Gegê do Mangue”

2

Dois empresários paulistas contam por que estimulam Bolsonaro

Fundador da Tecnisa e dono de empresa de monitoramento de mídia marcam encontros entre pré-candidato e comunidade judaica de São Paulo. “Apoio quem seja contra a esquerda”, resume incorporador

3

General Mourão anuncia frente de candidatos militares nas eleições

Ao passar para a reserva, comandante que defendeu golpe militar diz à piauí que vai articular candidaturas fardadas ao Congresso, assembleias e Executivo

4

Uma arma, dois assassinatos e uma só tragédia no Rio

Como uma mesma pistola 9 mm de uso restrito está diretamente ligada às mortes de um sniper e de um PM em menos de 24 horas na capital carioca

5

No Twitter, vampiro cola mais em Temer do que intervenção

Até agora, desfile da Tuiuti teve 26% mais repercussão do que ação militar no Rio; intervenção faz diminuir polarização Lula-Bolsonaro nas redes

6

Empresários rebatem defensores de Bolsonaro

Publicada pela piauí, entrevista com fundador da Tecnisa provocou reação da comunidade judaica. “Ele não tem legitimidade para falar em nosso nome”, disse ex-presidente da Confederação Israelita do Brasil

7

Conflito com Rede Globo é chave para candidatura de Huck

Apresentador tem até sexta para responder ultimato da emissora; disputa contratual pode ser usada contra pecha de “candidato da Globo”

8

Delegado da Polícia Federal quer mandados de busca coletivos em favelas cariocas

Para chefe antinarcóticos da PF no Rio, armas escondidas justificariam autorização judicial para busca indiscriminada em casas nos morros; defensoria diz que isso é “ilegal” e reforça “seletividade do sistema penal”

9

A guerra

Como o PCC deflagrou uma crise nas prisões brasileiras ao tentar ganhar poder fora de São Paulo

10

Temer vence 1ª batalha da longa guerra que começou no Rio

Dizendo-se contrário a como intervenção foi feita, Bolsonaro se posiciona para lucrar com sucesso ou fracasso da operação