autoficção

A vulgaridade silenciosa, invisível

Detestaria ter uma família onde só houvesse gente estupidamente sã, insuportavelmente feliz

Ana Cássia Rebelo
ILUSTRAÇÃO: A GAVETA DE MEMÓRIAS_CAIO BORGES_2016

SEXTA-FEIRA

Os mais novos estão com o pai. Não sei por onde anda o mais velho. Arrumei a casa ao som das Variações Goldberg. Desde que a Graça deixou de vir (não tenho como pagar-lhe o ordenado), a casa enche-se de lixo. Vejo sujeira em toda parte, manchas nos tapetes, bolas de poeira nos cantos, sarro nas louças sanitárias, gordura nos azulejos, pó nos livros, nódoas nas colchas, e assusto-me. A sujeira é um sinal do meu desnorte. Detesto sujeira. Consegui limpar os quartos, os banheiros e a cozinha a tempo de, durante a 22ª variação, a minha preferida, parar para fumar um cigarro. Escrevi um pequeno texto baseado na viúva Fidélia do Machado de Assis e saí para comprar o jantar: um pacote de batatas fritas, dois pãezinhos e uma garrafa pequena de vinho branco. Voltei a casa. Troquei as Variações Goldberg por Stabat Mater de Pergolesi. Abri um pãozinho, que recheei de batatas fritas, e enchi um copo de vinho morno. Senti-me imediatamente cheia de paz. Talvez Deus me habite. O gato veio roçar-se nas minhas pernas. Peguei-o ao colo e sussurrei “amorzinho querido”, exatamente como fazia aos meus filhos quando eram pequenos.

MATÉRIA FECHADA PARA ASSINANTES

Ana Cássia Rebelo

Ana Cássia Rebelo é advogada e escritora portuguesa. Lançou no Brasil Ana de Amsterdam, pela Biblioteca Azul

Leia também

Últimas Mais Lidas

Respiradores a zap

Como empresários e pesquisadores articulam iniciativas para aumentar a fabricação de ventiladores pulmonares, fundamentais no combate à Covid-19

Maria vai com as outras #4: Profissionais do Cristianismo

Uma pastora Batista e uma freira Agostiniana contam sobre rotina, compromissos, sustento e planejamento quando se trata de uma profissão de fé

Bolsonaro contra-ataca

Estimulada pelo pronunciamento do presidente, militância bolsonarista faz ação orquestrada nas redes e nas ruas, convocando atos para romper quarentena

Um patinho feio na luta contra a Covid-19

Sem experiência no ramo, pequena empresa de Minas recebe autorização para importar e revender testes que detectam anticorpos no organismo de quem entrou em contato com o coronavírus; resultado dos exames sai entre dez e trinta minutos

Amor em tempos de coronavírus

Fronteiras fechadas, travessia dos Andes, drible no Exército boliviano: as idas e vindas de um casal de jornalistas para voltar ao Brasil

Decepção ambulante

Para um terço dos brasileiros, atuação de Bolsonaro contra coronavírus é ruim ou péssima; ex-apoiador do presidente, camelô rompe quarentena para não passar fome, mas reclama: “Gostaria que ele levasse a sério”

Foro de Teresina #93: O Brasil de quarentena, o isolamento de Bolsonaro e a economia à deriva

O podcast de política da piauí comenta os principais fatos da semana

(Quase) todos contra um 

Desgastado até entre aliados, Bolsonaro se isola cada vez mais; as 24 horas seguintes ao pronunciamento do presidente tiveram embate com governadores e declaração ambígua de Mourão

“Se não tem teste, como saber se é coronavírus?”

Com febre alta e dificuldade para respirar, moradora do Pantanal, na periferia de São Paulo, diz que medo do Covid-19 chegou à comunidade – mas ainda faltam informação e diagnóstico 

Mais textos