questões literárias

O momento

Quando é que um escritor começa de fato a escrever?

Arnon Grunberg
Eu escrevia cartas para garçonetes e vendedoras que despertavam meu desejo. Acreditava que a escrita poderia ter o efeito que meu corpo não lograva produzir: a sedução. Que uma carta pudesse compensar a falta de musicalidade do corpo, desviando a atenção para a musicalidade da linguagem.
Eu escrevia cartas para garçonetes e vendedoras que despertavam meu desejo. Acreditava que a escrita poderia ter o efeito que meu corpo não lograva produzir: a sedução. Que uma carta pudesse compensar a falta de musicalidade do corpo, desviando a atenção para a musicalidade da linguagem. ILUSTRAÇÃO: PEDRO FRANZ_2016

Quando a leitura termina e na sequência vem a inevitável sessão de perguntas e respostas – e até aí, tudo bem –, sempre surge a questão: “Qual foi o momento exato em que você começou a escrever?” Como se fosse possível determinar data e hora, como se faz com o primeiro cigarro ou a perda da virgindade. E quem pergunta em geral assume uma expressão de quem espera uma resposta escrupulosamente detalhada: “Foi no dia 20 de setembro de 1986, logo depois do jantar.” Mas será que uma redação feita em sala de aula, ainda que com pouco entusiasmo, não pode ser considerada a estreia da atividade da escrita? Ou uma canhestra carta de amor? Ou mesmo os versos escritos para as bodas de prata de um tio?

Quando me pedem para indicar o momento preciso em que comecei a escrever, imagino que a melhor resposta seria quando eu – por coação, e bastante precocemente – deixei de frequentar o Vossius Gymnasium, em Amsterdã. Mas nem mesmo isso pode ser definido como “um momento”, porque, como em tantas outras separações, desistir da escola secundária foi um processo longo e arrastado que durou semanas, meses até.

MATÉRIA FECHADA PARA ASSINANTES

Arnon Grunberg

Escritor holandês radicado em Nova York. Publicou Tirza e O Homem Sem Doença pela editora Rádio Londres

Leia também

Últimas

Foro de Teresina #149: O Congresso entre a CPI, Bolsonaro e Lula

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

Na piauí_176

A capa e os destaques da edição de maio

“Queima” de cloroquina pré-CPI

Após 337 dias no ar, Ministério da Saúde apagou recomendação para uso da droga às vésperas de comissão ser instalada no Senado

Mais nebuloso e mais conservador

Professores respondem a tréplica de Benamê Kamu Almudras

Pseudônimo para quem?

De que forma um monólogo pode se esconder por detrás de um diálogo

Paulo Gustavo mirava carreira internacional com Amazon a partir de 2022

Humorista estava de saída do Grupo Globo e já tinha assinado contrato de cinco anos com plataforma de streaming

Lava-se de tudo – sangue, pó e propina

Empresa de cobrança virou lavanderia de dinheiro para contrabandistas e PCC; esquema movimentou pelo menos 700 milhões de reais em quatro anos

Mais textos