esquina

Sanitário gourmet

Um faxineiro a serviço da sofisticação

Roberto Kaz
ILUSTRAÇÃO: ANDRÉS SANDOVAL_2016

É fim de tarde no Grand Central Oyster Bar, restaurante centenário e chique que se localiza no subsolo de uma estação ferroviária de Nova York. Do lado de fora, a multidão corre para não perder os trens que partem rumo ao norte do estado. Do lado de dentro, outra multidão – essa mais cordata, formada por executivos, advogados, turistas e aposentados – disputa um lugar à mesa, para se fartar com os mais de duzentos tipos de ostra servidos na casa.

Alheio à algazarra, Rafael Rodriguez permanece de pé em frente à pia do banheiro masculino, onde bate ponto há quase vinte anos. Ao longo desse período, o trabalho – que se resumia a limpar o chão, os vasos sanitários e o lavatório – foi ganhando em sofisticação. Inicialmente, Rodriguez passou a oferecer itens de perfumaria à clientela. Depois, sentiu a necessidade de provê-la com artigos de primeiros socorros. Por fim, intuiu que o efeito da ostra no hálito de um homem poderia azedar o destino de uma eventual investida romântica. Providenciou escova de dente e bala de menta – que alocou sobre a pia, como os demais mimos, à distância (sugerida) de um agradecimento monetário. “Alguns não usam nada e me dão 5 dólares. Outros se perfumam e vão embora sem pagar um centavo.”

MATÉRIA FECHADA PARA ASSINANTES
Roberto Kaz

Roberto Kaz

Repórter da piauí, é autor do Livro dos Bichos, pela Companhia das Letras

Leia também

Últimas

A casa da poesia

Neto do poeta Manoel de Barros põe à venda sobrado onde o avô escreveu a maioria de seus 28 livros; ideia é que o imóvel vire um museu

Down no high society

Em duas das mais influentes famílias paulistanas, Scarpa e Goldman, briga por pensão alimentícia opõe a mãe e os avós paternos de uma criança

Foro de Teresina #148: De Posto Ipiranga a loja de conveniência

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

Modi dá lição em Bolsonaro

Como a Índia, novo epicentro da pandemia, convenceu os Estados Unidos a enviarem insumos contra a Covid – algo que o Brasil nunca conseguiu

A genética da Covid e os 400 mil mortos

Pandemia transforma em tragédia almoço de irmãs reunidas durante isolamento; cientistas investigam fatores genéticos da doença

“Precisamos de mais mulheres liderando a ciência”

Pesquisadora coordenou sequenciamento do novo coronavírus no Brasil

Lição de desigualdade

Aluno que desiste das aulas por não ter celular, aluna que liga porque apanha em casa, pais  desempregados que ou pagam a internet ou o gás – histórias da sala de aula em tempos de pandemia

Mais textos