esquina

Depois do fogo

O recomeço de uma escola de samba

Juliana Faddul
ILUSTRAÇÃO: ANDRÉS SANDOVAL_2018

Seu Jamil acordou de supetão às oito da manhã do dia 4 de janeiro. Ao ver os dois filhos à cabeceira, o presidente da Acadêmicos do Tucuruvi pensou logo no pior: “Quem morreu dessa vez?” Escaldado, ele se lembrava de um funcionário morto no barracão da escola de samba durante os preparativos para o carnaval de 2017. Um dos filhos tratou de tranquilizá-lo. “Está tudo bem, pai. Houve um pequeno incêndio no galpão, mas ninguém se feriu.” Coube ao outro dar a dimensão do estrago. “Perdemos cerca de 90% das fantasias, mas vai dar tudo certo.”

O dirigente tinha ido dormir num estado de espírito bem diferente. Ele se reunira na véspera com a diretoria para definir os últimos detalhes do desfile que aconteceria dali a cinco semanas. A escola defenderia o enredo “Uma noite no museu”, uma homenagem a grandes museus do Brasil e do mundo inspirada num filme americano de 2006. O presidente, alguns chefes de ala e o carnavalesco Flávio Campello dirigiram-se até o galpão onde estavam armazenados os adereços da escola. As fantasias já estavam embaladas em plástico para serem entregues aos passistas. Ele sorriu satisfeito: “Estamos prontos para sermos campeões.”

O galpão tinha pé-direito alto e 800 metros quadrados e desde 2010 era a base onde a escola fazia e guardava suas fantasias. Ficava nas imediações do Tucuruvi, na Zona Norte de São Paulo. A prefeitura havia cedido à agremiação um barracão na Fábrica do Samba, a cerca de 10 quilômetros dali, mas o presidente preferia centralizar os preparativos na sua própria vizinhança.

Ao receber dos filhos a notícia do incêndio, ele pediu licença e se recolheu no quarto para meditar. Ficou ali por quarenta minutos e saiu resoluto: a escola sairia a qualquer custo. Reunida para discutir o caso, a Liga Independente das Escolas de Samba de São Paulo deliberou que a Acadêmicos do Tucuruvi se apresentaria no Sambódromo do Anhembi, mas não participaria da competição – e não poderia, portanto, ser rebaixada.

 

Outras escolas paulistanas já tiveram seu trabalho destruído pelo fogo, como a Unidos do Peruche em 2003 e a Mocidade Alegre em 2012, ano em que foi campeã apesar da tragédia. Em ambos os casos, porém, o incêndio atingiu os carros alegóricos, e não as fantasias. “Conseguimos levantar um carro em um mês, mas a escola toda tem 3 mil componentes”, comparou o carnavalesco Flávio Campello. “Não há tempo hábil para refazer todas as fantasias.”

Campello foi o carnavalesco campeão de 2017 em São Paulo, à frente da Acadêmicos do Tatuapé, que nunca havia vencido um Carnaval antes. Contou que estava há muito tempo pensando no desfile com a Tucuruvi. “Nas outras escolas eu recebia os enredos e executava, já aqui tive carta branca para realizá-lo”, ele disse enquanto mirava a fantasia incompleta da porta-bandeira. Para o fim do cortejo, o carnavalesco havia previsto uma alegoria em homenagem ao Museu da Língua Portuguesa, fechado desde 2015 devido a um incêndio.

A Acadêmicos do Tucuruvi decidiu que cada componente desfilaria portando ao menos uma parte da fantasia (o único setor a sair completo será a bateria, que buscou os trajes uma semana antes do incêndio). Um mutirão com mais de 100 voluntários se formou para reaproveitar plumas e pedaços de trajes resgatados do incêndio. As fantasias continuam à venda na quadra da escola, a preços que estão na faixa dos mil reais na maioria dos casos.

 

Onome de batismo do presidente da Acadêmicos do Tucuruvi é Hussein Abdo Elselam. Era para ser uma homenagem a um tio, que recusou a honraria por ainda estar vivo, e todos passaram a chamar o menino de Jamil. Aos 84 anos, o descendente de libaneses tem nariz avantajado e usa um bigode discreto. Nas semanas que precederam o desfile, ele foi diariamente ao velho barracão no Tucuruvi onde as fantasias estavam sendo restauradas a toque de caixa.

Numa tarde de janeiro, o presidente estava com a pistola de cola quente prestes a mostrar como pregar uma lantejoula diminuta num traje inspirado nos Jardins Suspensos da Babilônia. “Carnaval é feito de detalhes, não pode ser pré-fabricado”, disse, enquanto mirava com a pistola sem tremer as mãos. Mas o gesto tinha uma motivação mais comezinha: a proverbial sovinice de Elselam, à qual atribuem sua indicação para o cargo de diretor financeiro da liga paulistana de escolas de samba. O presidente queria mostrar que não precisava besuntar o tecido de cola. “O pessoal desperdiça material”, reclamou. “A fantasia fica uma maçaroca, e nós ficamos sem a cola.”

Para o dirigente à frente da agremiação há 26 anos, frequentar o barracão é também uma forma de manter viva a lembrança de Edna Trombini Elselam, uma mineira de olhos azuis com quem foi casado por 54 anos e de quem é viúvo desde 2012. Ele tem no escritório retratos imensos do casal no sambódromo e exalta a eterna primeira-dama da Acadêmicos do Tucuruvi sempre que canta o samba-enredo nos ensaios da escola.

A esposa era a única pessoa em quem o dirigente confiava para dividir a compra de materiais e outras funções. Depois que enviuvou, ele ganhou a fama de centralizador, e nem os filhos, ambos na casa dos 50, participam das decisões mais importantes da escola. Nos dias de ensaio, raramente desce para a pista onde a festa acontece. “Estar atento a tudo, toda hora, cansa”, disse Elselam, o mais velho e longevo presidente de escola de samba em São Paulo.

Em sua mesa, havia naquela tarde vasos com flores de plástico nas cores da escola: azul, branco, amarelo e vermelho. Organizando-os na ordem em que cada uma aparece na bandeira, ele contou que levaria os ornamentos no dia seguinte para o túmulo da esposa, que ele visita todas as sextas e domingos. Elselam prometeu a Edna só se aposentar depois que desse um título para a escola. “Tenho certeza de que vai ser no ano que vem.” Se a premonição estiver correta, será o primeiro campeonato da agremiação fundada há 42 anos.

Juliana Faddul

Leia também

Últimas Mais Lidas

O Irlandês – memória e maldição

Filme de Scorsese alcança grandeza ao fazer acerto de contas do diretor com sua obra

Fragmentos de vida e morte

Os 300 dias de luto e espera das famílias de pessoas engolidas pela lama em Brumadinho

Foro de Teresina #77: Lula solto, crise na Bolívia e o novo partido de Bolsonaro

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

Trégua negociada atrás das grades

Documento do sistema penitenciário mostra como chefes do tráfico presos em Rondônia disputam à distância o controle da Rocinha

Bolsonaro, Marielle e a tempestade no Twitter

Entre os voos para Brasília e a presença do então deputado na Câmara, tempo apertado afasta hipótese de que Bolsonaro estivesse no Rio para receber acusado de matar vereadora  

Ruptura de bolsonaristas com PSL ganhou asas no Twitter

Disputa por controle do partido impulsionou menções a Eduardo e Joice na rede

Scorsese pede para se explicar

Quem sonha em fazer filmes enfrenta situação brutal, afirma cineasta

Silêncio na “República de Curitiba”

Com Lula solto, acampamentos de militantes se desfazem, e capital paranaense volta à rotina

Mais textos
1

Trégua negociada atrás das grades

Documento do sistema penitenciário mostra como chefes do tráfico presos em Rondônia disputam à distância o controle da Rocinha

2

Bolsonaro, Marielle e a tempestade no Twitter

Entre os voos para Brasília e a presença do então deputado na Câmara, tempo apertado afasta hipótese de que Bolsonaro estivesse no Rio para receber acusado de matar vereadora  

3

A chicana

Uma floresta contra o autódromo de Crivella e Bolsonaro

4

Fragmentos de vida e morte

Os 300 dias de luto e espera das famílias de pessoas engolidas pela lama em Brumadinho

5

A vida dos outros e a minha

Memórias de uma estudante brasileira fichada pela Stasi

7

O estelionatário

O brasileiro que enganou um mafioso italiano, políticos panamenhos e Donald Trump

8

Foro de Teresina #77: Lula solto, crise na Bolívia e o novo partido de Bolsonaro

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

9

Scorsese pede para se explicar

Quem sonha em fazer filmes enfrenta situação brutal, afirma cineasta

10

Letra preta

Os negros na imprensa brasileira