Eu, você, um fantasma

FORMAS FEITAS

Havia uma planta de folhas pequenas num vaso de barro chamada cansaço. Um homem todos os dias regava suas raízes e a deixava ao Sol. Ela crescia indomada e como que indiferente aos cuidados recebidos: ramificava-se rápido, fazia crescer botões que logo abriam em flores com pétalas esquisitas, agarrava as paredes da casa e chegava até os pés da cama. A planta avançava à noite mais que durante o dia: o homem quando acordava tropeçava nos galhos da trepadeira, e passava as horas da tarde retirando da sua roupa as folhas secas grudadas.