poesia

Nave-mãe

Bloco de notas filmado em 2018, à maneira de Agnès Varda

Marília Garcia
ILUSTRAÇÃO: PEDRO FRANZ_2019

COMEÇO 1.

[quantos meses?]  sua barriga tá enorme

[quantos meses?]  nem parece que tá grávida

[quantos meses?] sua barriga tá baixa hein, vai nascer antes da hora

[você é louca, ainda não comprou um carrinho?]

[você teve desejo de comer alguma coisa esquisita, tipo terra?]

 

COMEÇO 2.

[parto normal?]       louca

[parto normal?]       ninguém dava nada por você

[parto normal?]       você não precisa disso

[parto natural ou com anestesia?]

vou estourar a bolsa, precisamos otimizar o parto

 

COMEÇO 3.

[quantos quilos você engordou?]

[já voltou ao normal?]

você precisa de ajuda

tem que ir pra academia

vou te dar um remédio-combo que é ótimo
serve para depressão
mas é bom mesmo pro leite descer

 

COMEÇO 4.

[você faz livre demanda?]

[por que não dá mamadeira?]

[já se rendeu à chupeta?]

o mamá tem que ser de 3 em 3 horas

 

COMEÇO 5.

melhor agasalhar o bebê, ele tá com frio

[cadê a meia?]

bebê pequeno não pode usar luva
não pode dormir de bruços
não pode dormir de cobertor
não pode dormir sem arrotar

[ela é suarenta?]

não pode colocar sentado

se chorar muito, secador de cabelo
ruído branco para acalmar

 

COMEÇO 6. AINDA?

[você ainda acorda de madrugada?]

[ela ainda dorme no seu quarto?]

[ela ainda não dorme a noite toda?]

[ela ainda dorme no colo?]

[ela ainda está mamando?]

 

COMEÇO 7

pelo visto já tá fazendo manha

não pode ser mole com bebê

tem que educar desde cedo

tem que deixar chorando

 

COMEÇO 8.

e aí, meninão?
é menina
mas tá de cinza

*

e aí, meninão?
é menina
ah é, tá de rosa

 

EM LOOP

[ela é boazinha?]

Marília Garcia

É poeta e autora de Câmera Lenta, da Companhia das Letras, vencedor do Prêmio Oceanos 2018

Leia também

Últimas Mais Lidas

Foro de Teresina #102: Tensão máxima no Planalto

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

Rebelião contra Aras

Ao protestar contra inquérito das fake news, chefe do Ministério Público Federal deflagra reação na instituição

STJ, novo ringue de Bolsonaro

Tribunal tem papel decisivo na crise entre presidente e governadores

Witzel a Jato 

Celeridade da Procuradoria da República contra governador do Rio surpreende na operação que expôs contratos da primeira-dama com um dos maiores fornecedores do estado

Esgares e sorrisos

Cinemateca Brasileira em questão

Sem prova nem lápis emprestado

Estudante brasileira em Portugal relata transformações na rotina escolar depois da epidemia de Covid-19

Na contramão do governo, brasileiros acreditam mais na ciência

Pesquisa inédita aponta que, durante a pandemia, 76% dos entrevistados se mostraram mais interessados em ouvir orientações de pesquisadores e cientistas

Médico no Rio se arrisca mais e ganha menos

Governo Witzel corta adicionais de insalubridade de profissionais que atuam contra a Covid-19 em hospital da Uerj

Maria vai com as outras #8: Ela voltou

Monique Lopes, atriz pornô e acompanhante, fala novamente com Branca Vianna, agora sobre seu trabalho durante a pandemia do novo coronavírus

Mais textos
1

Dentro do pesadelo

O governo Bolsonaro e a calamidade brasileira

2

Mortos que o vírus não explica

Belém tem quase 700 mortes a mais do que o esperado apenas em abril; oficialmente, Covid-19 só matou 117

3

Autor de estudo pró-cloroquina admite erros em pesquisa

Enquanto isso, maior investigação já realizada sobre a droga reitera que não há benefício comprovado contra Covid-19 e alerta para riscos

4

Amazônia perto do calor máximo

Pesquisa inédita revela que, acima de 32 graus Celsius, florestas tropicais tendem a emitir mais carbono na atmosfera do que absorver

5

Na contramão do governo, brasileiros acreditam mais na ciência

Pesquisa inédita aponta que, durante a pandemia, 76% dos entrevistados se mostraram mais interessados em ouvir orientações de pesquisadores e cientistas

6

Médico no Rio se arrisca mais e ganha menos

Governo Witzel corta adicionais de insalubridade de profissionais que atuam contra a Covid-19 em hospital da Uerj

7

Sem prova nem lápis emprestado

Estudante brasileira em Portugal relata transformações na rotina escolar depois da epidemia de Covid-19

8

Foro de Teresina #101: Bolsonaro sob pressão

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

9

Witzel a Jato 

Celeridade da Procuradoria da República contra governador do Rio surpreende na operação que expôs contratos da primeira-dama com um dos maiores fornecedores do estado

10

Uma biografia improvável

O que são vírus – esses parasitas que nos deram nada menos que 8% do nosso DNA