esquina

O palhaço trágico

Ferreirinha parou de achar graça na alegria

Bruno Moreschi
ILUSTRAÇÃO: ANDRÉS SANDOVAL_2009

De iPod nos ouvidos e mergulhado em si mesmo, Ronaldo Ferreira se maquia ao som da bela e desconsolada Gymnopédie I de Satie. Os radiantes potes de tinta amarela, azul e verde não foram nem retirados da mochila. No reflexo do espelho, surge um rosto tisnado de melancolia. O sorriso é negro, levemente côncavo, propositadamente borrado. Escuridão também nas pálpebras. Nas bochechas, a palidez da tinta branca. Cor viva, só mesmo o vermelho de duas lágrimas, uma em cada face. O palhaço Ferreirinha não vê mais motivos para rir. Dramático, sintetiza: “Agora ele chora sangue.”

Sentado numa cadeira de lata, um Ferreirinha cabisbaixo dá início ao espetáculo. Era a festa de aniversário do menino Humberto Farins, que fazia 7 anos. A excitação tomava conta da jovem platéia. Passado um instante de silêncio, Ferreirinha ergue a cabeça e lança uma questão existencial: “Há motivo para eu me levantar, crianças?” Já engatilhadas, umas poucas gargalhadas atravessam o ambiente. São logo seguidas de outra dose de silêncio. As crianças não se mexem, prontas a explodir de felicidade. Ferreirinha volta à carga: “Há de fato motivo para o palhaço se levantar, meus queridos?” Aqui e ali alguns insistem em rir, certos de que no próximo compasso a cadeira se desmanchará e o tombo do palhaço será uma alegria só.

Mas não foi o que aconteceu — e na sala transfixada houve a sutil metamorfose da expectativa em apreensão. Uma névoa de espanto baixou sobre todos. Assustadas, as crianças não responderam à pergunta do palhaço. Do que seriam as risadas, sobrou apenas o inútil conjunto de boquinhas abertas.

Ferreirinha se levantou e abriu os braços em cruz. Olhou para o céu e, perante o silêncio das esferas, soltou uma gargalhada de desespero: “Por que não chove mais?!” E, virando-se para o aniversariante, lamentou: “Mais um ano, Humbertinho. Mais um ano que se foi para você.”

Na noite desse mesmo dia, Ronaldo Ferreira teve de enfrentar a indignação de sua mulher, Suzana Ferreira, 34 anos: “Se você continuar com essa mania de não sorrir, vai faltar dinheiro no fim do mês.” O marido permaneceu calado no sofá. Na manhã seguinte, deixou um bilhete ao lado da caneca de leite de Suzana: “Seria inexplicável explicar o explicável. Sei que você está decepcionada. Isso vai passar. Ainda serei o palhaço lúdico pelo qual você se apaixonou.”

Escreveu só para ganhar tempo. Não pretendia voltar a ser o palhaço que durante anos animara exemplarmente os aniversários chiques dos bairros de Higienópolis, Jardins e Jardim Paulistano, em São Paulo.

 

Ferreirinha foi sempre um palhaço atualizado. Começou com o tradicional aperto de mão que dá choque e com a flor na lapela que esguicha água, mas logo se adiantou à concorrência. Quando apareceram os estojos de mágico, pediu à irmã que trouxesse dos Estados Unidos o mais completo que havia. Fez curso de malabares com tocha quando percebeu que a pirotecnia deslumbra as crianças. Comprou luzes de néon para iluminar o palco. Não mais: “Hoje eu quero a tristeza sem truques.”

A desolação chegou em novembro do ano passado, precisamente na hora em que cortou o bolo dos seus 37 anos. Estavam ele e a família. Quando todos foram dormir, ficou para trás e se pôs a assistir, pela décima sétima vez, seu filme predileto: O Homem Que Ri, de 1928, um clássico do cinema mudo alemão. Chorou como sempre ao ver o ator Conrad Veidt no papel do trágico palhaço Gwynplaine, em cujo rosto fora talhado à faca o perpétuo esgar de um sorriso. Ferreira se deu conta de que a alegria não se dissociava da

Bruno Moreschi

Bruno Moreschi, jornalista e artista plástico, é coautor de 501 Grandes Artistas, da Sextante.

Leia também

Últimas Mais Lidas

Às vésperas de protestos, PM associa “antifas” à violência

Polícia mineira usa símbolos e bandeiras do movimento antifascista para “reconhecimento de  possíveis manifestantes violentos”

Aula de longe, mas ao pé do ouvido

Municípios do Rio Grande do Norte apostam no rádio para manter ensino durante a quarentena e atraem adultos de volta à escola

Foro de Teresina #103: As ameaças contra Bolsonaro

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

“Tive Covid, e agora?”

Moradora da periferia de São Paulo relata como enfrentou a doença e as dificuldades para voltar ao trabalho

Na piauí_165

A capa e os destaques da revista de junho

O piloto, o PCC e o voo da morte

Como a investigação da Polícia Federal chegou a um personagem central num crime que abalou a cúpula da facção

Oxigênio e sobrevivência

Prioridades na Cinemateca Brasileira e na vida

Máscara, gás e pimenta

Epidemia amplia tensões sociais e eleva risco de confrontos

“Eu não aguento mais chorar!”

Fragmentos de revolta contra o assassinato de negros pela polícia explodem em manifestação no Rio

A Terra é redonda: Desnorteados

Hospitais saturados, indígenas ameaçados, desmatamento em alta: como a pandemia está afetando os povos e ecossistemas da Amazônia

Mais textos
1

O piloto, o PCC e o voo da morte

Como a investigação da Polícia Federal chegou a um personagem central num crime que abalou a cúpula da facção

2

Rebelião contra Aras

Ao protestar contra inquérito das fake news, chefe do Ministério Público Federal deflagra reação na instituição

3

Dentro do pesadelo

O governo Bolsonaro e a calamidade brasileira

5

“Eu não aguento mais chorar!”

Fragmentos de revolta contra o assassinato de negros pela polícia explodem em manifestação no Rio

6

Bolsonaro seduz policiais militares com promessas, cargos e poder

Entre o capitão e os governadores, é preciso saber para onde irá a Polícia Militar

7

A gestação do menino diabo

Como traduzir Memórias Póstumas de Brás Cubas para o inglês com dicionários frágeis e bases de dados gigantescas

8

O que é fascismo

Quando uma palavra se transforma em palavrão

9

Polícias fraturadas

PM adotou padrões de risco distintos ao coibir protestos deste domingo; na PF, fronteiras entre segurança e política são ainda mais tênues 

10

“Tive Covid, e agora?”

Moradora da periferia de São Paulo relata como enfrentou a doença e as dificuldades para voltar ao trabalho