esquina

Pedra e poesia

Um dia com artistas na Cracolândia

Adriana Abujamra
ILUSTRAÇÃO: ANDRÉS SANDOVAL_2014

A dependência do crack fez Morgana perder a guarda da filha. Bob, um vira-lata encardido que ela chamava de “meu anjo de patas”, nunca mais deu as caras. Seu companheiro, um mestre de capoeira que ela tirou do crime e virou o galã do pedaço, escafedeu-se também. Nome de bruxa ela tem, mas não descobriu mandinga que o traga de volta. Morena, com traços indígenas e cabelos lisos e compridos até a cintura, Morgana não é de se jogar fora. Mas as marcas nos braços e nas pernas traem o que lhe rói por dentro. Ela costuma cortar a própria carne à navalha.

Morgana passa boa parte dos seus dias na Cracolândia, a região degradada do Centro de São Paulo em que dependentes de crack se reúnem ao ar livre para consumir a droga. Numa tarde de sábado em junho, ela estava ali sentada no chão quando as atrizes Vera Abbud e Juliana Gontijo se aproximaram. Juliana abriu uma pequena caixa de madeira cheia de papéis coloridos dobrados e pediu que Morgana escolhesse um. Ela pegou um papel, abriu e viu a palavra “estrela” escrita ali. Juliana recitou então um poema de Manuel Bandeira:

Onde está a estrela da manhã?

Meus amigos, meus inimigos

Procurem a estrela da manhã.

Morgana, que já estava com os olhos esverdeados mareados, desandou a chorar. Uma colega sentada ao seu lado tentou confortá-la. “A vida é assim. Deu certo, beleza. Não deu, paciência”, disse, a boca sem vários dentes aberta num sorriso e com os lábios cobertos de batom. “E olha, sempre vai ter alguém que te ache bonita”, arrematou enquanto lambuzava as pernas com creme hidratante. Guardou o tubo numa bolsa cheia de cosméticos e pegou um frasco de rímel para pintar os olhos. Produto de beleza ela compartilha com Morgana, mas cachimbo de crack cada uma que garanta o seu. “Não peço e não dou”, foi logo avisando.

As duas atrizes trocaram mais dois dedos de prosa com Morgana e sua amiga. Vera, que tinha um violão pendurado no ombro, sacou uma canção de Itamar Assunção antes de se despedir:

Sei dos caminhos que chegam,

Sei dos que se afastam

Conheço como começa,

Como termina o que faço

Só não sei como chegar

Ao nosso próximo passo.

Durante três semanas, Vera e Juliana participaram de um projeto da companhia de teatro Pessoal do Faroeste, que organizou uma turma de dez artistas para levar música, poesia e dança à Cracolândia. O objetivo das intervenções era reduzir os danos causados pelo crack e diminuir o sofrimento dos dependentes da droga, nem que fosse por alguns minutos. Batizado de Luz Solar, o projeto foi desenvolvido em parceria com o programa “De Braços Abertos”, lançado em janeiro pela Prefeitura de São Paulo para oferecer assistência aos dependentes.

 

Muitos se acostumaram com a presença das atrizes na região. Bastava a dupla aparecer com o violão e a caixinha de madeira para Paulinha vir correndo. Conhecida como Calopsita por causa do corte de cabelo, raspado nas laterais e todo espetado no meio, a moça já fugiu de três internações para tratar o vício e voltou à Cracolândia em todas as ocasiões. “Aqui tem tudo que gosto”, disse. “Mulher, rock e drogas.”

“Olha só! Hoje você está toda de mulherzinha, vestindo até camiseta com a cor rosa”, provocou um travesti quando ela chegou. Paulinha sorriu, abaixou os óculos escuros espelhados até a ponta do nariz e respondeu olhando nos olhos da outra, com um sorriso maroto. “Tô mesmo bem mulherzinha. Só hoje apanhei três vezes.” Como prova, exibiu um furo que a namorada fez com um alicate de unha em seu braço, um arranhão perto dos olhos e uma marca roxa na perna.

Voltando-se para as duas atrizes em busca de simpatia, Paulinha atribuiu as agressões a um ataque de ciúmes da namorada. Vera brincou com ela: “Também, com você andando com 500 mulheres por aí, a oficial tem toda a razão para ficar cabreira.” Paulinha estufou o peito, toda gabola, e a atriz começou a dedilhar no violão, como um convite ao canto. Com a voz que era um fiapo, de quem já queimou muita pedra de crack, a garota arriscou uma canção de Seu Jorge:

Tive razão, posso falar

Não foi legal, não pegou bem

Que vontade de chorar, dói.

Paulinha cantou marcando o compasso com o dedo indicador em riste e balançando o corpo, alternando o peso sobre as pernas a cada movimento. Vera a acompanhou ao violão, enquanto Juliana, segurando sua caixinha, seguia o ritmo com a cabeça. A canção teve que ser interrompida algumas vezes, porque Paulinha esquecia a letra. “Tô sequelada”, desculpava-se, antes de retomar o fio da meada.

Aos poucos, a roda foi ganhando novos participantes. Um sujeito vestindo gorro com o desenho do músico jamaicano Bob Marley apareceu com uma gaita. Outro apenas parou ali e acompanhou o ritmo com o pé. O som de uma sirene atrapalhou a música quando uma ambulância do Samu estacionou por perto e os funcionários pegaram a maca para recolher um usuário que passara mal no meio da rua.

Uma mulher, com a foto 3×4 do filho na mão, apareceu perguntando se alguém sabia do paradeiro do rapaz. Ninguém tinha notícia. Uma moça, toda tatuada e com um skate na mão, aproximou-se das duas atrizes e pediu “cinco contos”. Em vez de dinheiro, Vera e Juliana ofereceram poesia e música. Feito. A garota aceitou a proposta. Pegou o microfone imaginário da mão de Paulinha e, “dando uma de MC”, como disse, improvisou um rap na hora:

Ei, me responde

Se você discrimina a mina

O crack

Se ela passa fome

Se gosta de mulher ou gosta de homem

Fuja do preconceito

Viva a união racial

Agora, me passa 1 real?

“MC” agradeceu as atrizes e os aplausos inclinando o tronco para a frente. Jogou o skate no chão, pulou sobre ele e pegou embalo se agarrando à traseira de um ônibus que passava.

Adriana Abujamra

Adriana Abujamra, jornalista freelancer, é colaboradora do jornal Valor Econômico e coautora de À Mesa com o Valor: 50 Personalidades

Leia também

Últimas Mais Lidas

Fragmentos de vida e morte

Os 300 dias de luto e espera das famílias de pessoas engolidas pela lama em Brumadinho

Foro de Teresina #77: Lula solto, crise na Bolívia e o novo partido de Bolsonaro

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

Trégua negociada atrás das grades

Documento do sistema penitenciário mostra como chefes do tráfico presos em Rondônia disputam à distância o controle da Rocinha

Bolsonaro, Marielle e a tempestade no Twitter

Entre os voos para Brasília e a presença do então deputado na Câmara, tempo apertado afasta hipótese de que Bolsonaro estivesse no Rio para receber acusado de matar vereadora  

Ruptura de bolsonaristas com PSL ganhou asas no Twitter

Disputa por controle do partido impulsionou menções a Eduardo e Joice na rede

Scorsese pede para se explicar

Quem sonha em fazer filmes enfrenta situação brutal, afirma cineasta

Silêncio na “República de Curitiba”

Com Lula solto, acampamentos de militantes se desfazem, e capital paranaense volta à rotina

Projeto da piauí é um dos vencedores de desafio do Google

"Refinaria de Histórias" vai transformar reportagens em séries, filmes e documentários

Mais textos
1

Trégua negociada atrás das grades

Documento do sistema penitenciário mostra como chefes do tráfico presos em Rondônia disputam à distância o controle da Rocinha

2

Bolsonaro, Marielle e a tempestade no Twitter

Entre os voos para Brasília e a presença do então deputado na Câmara, tempo apertado afasta hipótese de que Bolsonaro estivesse no Rio para receber acusado de matar vereadora  

3

A vida dos outros e a minha

Memórias de uma estudante brasileira fichada pela Stasi

4

Silêncio na “República de Curitiba”

Com Lula solto, acampamentos de militantes se desfazem, e capital paranaense volta à rotina

5

Começo para uma história sem fim

Como uma foto, um porteiro e um livro de registros complicaram ainda mais a investigação do caso Marielle

6

A chicana

Uma floresta contra o autódromo de Crivella e Bolsonaro

7

O estelionatário

O brasileiro que enganou um mafioso italiano, políticos panamenhos e Donald Trump

9

Scorsese pede para se explicar

Quem sonha em fazer filmes enfrenta situação brutal, afirma cineasta

10

Foro de Teresina #77: Lula solto, crise na Bolívia e o novo partido de Bolsonaro

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana