vultos da república

Fala grossa e salto fino

As façanhas de Joice Hasselmann, do rádio ao Congresso

Thais Bilenky
Desde a faculdade, Hasselmann tinha prazer em incomodar. “Como só tinha esquerdinha, eu fazia questão. Eu era uma coitada, não tinha onde cair morta, mas estava sempre poderosa”
Desde a faculdade, Hasselmann tinha prazer em incomodar. “Como só tinha esquerdinha, eu fazia questão. Eu era uma coitada, não tinha onde cair morta, mas estava sempre poderosa” FOTO: DIEGO BRESANI_2019

“Oi, pessoal, tudo bem? Eu aqui, Joice Hasselmann, deputada federal pelo Brasil.” Em meio à balbúrdia que havia tomado o plenário da Câmara na noite de 10 de julho, mal se escutava o que ela dizia. Com 2,6 milhões de seguidores no Facebook, a parlamentar transmitia ao vivo pela rede social a sessão que aprovaria em primeiro turno, depois de nove horas de discussão, a reforma da Previdência. “A esquerda pira” – ela dizia, enquanto filmava a galeria no mezanino, onde se aglomeravam “alguns sindicalistas, o pessoal da CUT [Central Única dos Trabalhadores] e o escambau.” “Aqui os líderes de centro”, prosseguiu, apontando para a Mesa Diretora, “e Rodrigo Maia, que é o grande avalista da reforma na Câmara dos Deputados.” Virou a câmera para o modo selfie e reapareceu na tela com o seu bordão nas redes: “Já sabe aí, gente. Vai curtindo, vai compartilhando, vai curtindo, vai compartilhando.”

A jornalista e deputada pelo PSL de São Paulo tinha retocado o visual. A sombra rosada e os cílios postiços pretos realçavam os olhos azuis. O cabelo dourado era escuro na raiz e alisado até a altura do ombro, onde formava uma suave curva côncava. Hasselmann, 41 anos, ajeitou os fios atrás da orelha.

MATÉRIA FECHADA PARA ASSINANTES

Thais Bilenky

Repórter na piauí. Na Folha de S.Paulo, foi correspondente em Nova York e repórter de política em São Paulo e Brasília

Leia também

Relacionadas Últimas

Direita, volver

Pré-candidato à Presidência, Jair Bolsonaro coloca o ultraconservadorismo no jogo eleitoral

A agrobombeira

A ministra Tereza Cristina se equilibra entre Bolsonaro, os ruralistas e a pauta ambiental

O chanceler do regresso

Os planos de Ernesto Araújo para salvar o Brasil e o Ocidente

O fiador

A trajetória e as polêmicas do economista Paulo Guedes, o ultraliberal que se casou por conveniência com Jair Bolsonaro

Doria x Ciro, o duelo pelo terceiro lugar

O que funciona ou não nas estratégias de quem se vende como “alternativo”

Séculos de escuridão nas Forças Armadas

Se uma mesma pessoa pedisse acesso a todos os documentos desclassificados pelo Exército desde 2013, levaria 695 anos para receber todas as respostas

Cinco anos para protestos de junho de 2013, sigilo eterno para a exportação de armas

Documentos com informações sobre junho de 2013 ficaram ocultos até 2018; dados sobre armas vendidas ao Zimbábue permanecem sob sigilo industrial

A história do coveiro filósofo

Sepultador narra de que forma a filosofia alemã o ajuda a enfrentar os horrores da pandemia, como tirar o caixão de um filho das mãos da mãe ou enterrar doze pessoas no mesmo dia

Foro de Teresina #155: O apagão de Bolsonaro

O podcast de política da piauí discute os principais fatos da semana

Quinze anos de sigilo sobre “reunião da boiada” e cinco anos para relatórios do Ministério da Justiça sobre rolezinhos

Monitoramento de rolezinhos de jovens mereceu segredo por cinco anos; vídeo da reunião ministerial de abril de 2020, pelo triplo desse tempo

Candidato a animador

A não candidatura que promoveu Luciano Huck das tardes de sábado para as de domingo na Globo

Foro de Teresina ao vivo

Podcast de política da piauí terá edição especial em vídeo

Cinco anos de segredo para presos no Haiti e mortes no Jacarezinho

Sigilo de cinco anos protege documentos sem novidade, como sobre detentos haitianos, e outros sobre os quais pouco se sabe, como as mortes no Jacarezinho

“Sou um homem e amo outro homem”

No mês do orgulho LGBTQ+, o estilista Ronaldo Fraga conta como se apaixonou por um rapaz após dois casamentos com mulheres e critica retrocesso no governo Bolsonaro

Mais textos